她６岁那年的清明节，父母回乡下老家给爷爷奶奶上坟，再也没有能够回来。他们乘坐的客车出了车祸，父母一同遇难。
6岁，她为父母的不再归来任性哭闹。14岁的哥哥董小宝，紧紧地把她箍在怀里，不哭，只是紧紧地箍着她，直到她哭累了，在他怀里睡去。她不爱吃董小宝做的半生不熟的饭，不喜欢董小宝洗完后皱皱巴巴的衣服，不喜欢董小宝给她梳得乱七八糟的小辫儿……
她开始像依赖父母那样依赖董小宝：上学，她要他送；放学，他一定得来接。她爱牵住董小宝的衣襟不松开，她害怕有一天董小宝也会离开她。那种恐惧感，让一个6岁的小女孩变得乖巧顺从。可是她怎么都没想到，董小宝最终还是离开了。
那天是周末，一大早，董小宝用了半个多小时耐心地给她扎了两个小辫子，给她穿上不知道什么时候为她买的白色连衣裙。然后，他带她去了公园，并坐了她眼馋了许久的那个旋转木马。他还买了她爱吃的冰糕。那天，巨大的幸福感，让她忘记了父母忘记了恐惧。吃饱了，玩累了，她爬在小宝的背上睡熟了。可是，第二天早上醒来的时候，她躺在别人家的床上，而小宝，已经不见了。一种比失去父母时更大的绝望瞬间淹没了她小小的心。她认定，她被小宝卖了。然后，他拿着卖她的钱跑了，不要她了。她想起来心里就是恨，恨的感觉很不好，她宁可不想。
11年后，她终于第一次让自己重新在记忆里寻回了董小宝这个名字。养父母告诉她：当年，小宝自知14岁的自己根本没有能力照顾6岁的妹妹，于是决定外出打工自食其力，而将妹妹托付给他们。他把房子卖了，将一点可怜的钱交给了养父母，他知道他们会好好照顾她爱护她。离家的那天清晨，他郑重承诺：婶，我一定会混出个人样来，那时候一定回来接妹妹！“从你读小学四年级开始，小宝他每个月都会寄钱来，我们都给你攒下了……”养母握着她的手，哭了。
这些年他在哪里？如何生活？她的心里一下被太多的问题噎得满满的，随之而来的，是巨大的被亲人所爱的幸福感。原来小宝从来没有抛弃她，原来他一直爱着她。可是他为什么不回来看自己？他不是说过要来接自己吗？
钱，寄自广州，没有具体的地址，甚至也是不固定的。她下定决心：一定要到广州找到他！
一年后，她考上了大学，去了那个有凤凰花的城市。可是，在偌大的广州找一个人，简直就是大海捞针。就在她近乎绝望的时候，她竟然在网上看到了一组新闻照片：一个窄小的书报亭前，一个瘦弱的男子用嘴叼着工具，用仅有的一只手在修理自行车……她有瞬间的眩晕感——那不是董小宝是谁？！那个她恨了十多年的董小宝，早就在19岁时在建筑工地打工时就因机器操作失误失去了一只手，捡破烂，卖报纸，发广告传单……直到三年前开了这个简易的书报亭，一边卖书报，一边修理自行车，他乐观生活的唯一动力就是妹妹！
当她出现在董小宝的报刊亭前时，董小宝正忙着给一辆自行车换胎：嘴里叼着扳手，右手将车胎定位，锁紧，然后把扳手从口中交付给右手，董小宝做得相当熟练。细密的汗珠在他粗糙的脸上小河一样流淌着，却看不出他有任何愁苦。
“姑娘，你……”她良久的沉默引起了董小宝的疑惑，愣住了：眼前亭亭玉立一袭白色连衣裙的女孩正泪流满面凝视着他！
“哥！我是小贝……”